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ments rarissims i fotografies inédites, el professor d’historia de la llengua catalana
de la Universitat de Girona ha anat teixint la trama i ’ordit de la historia de la
llengua i de la cultura catalanes durant els darrers batecs del segle x1x i de tot el
segle xx, fins a la mort de Franco. L’obra ha posat damunt del paper documents i
idees que eren gairebé desconeguts fins i tot per als especialistes que ens dedi-
quem a aquesta mena d’afers. L’aportaci6 a la historia de la cultura catalana penso
que ha estat formidable i impagable. El lector no pot fer altra cosa que no sigui
expressar amb admiracid el seu agraiment per tota la feina ben feta.
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L’epistolari entre Lloreng Villalonga i Baltasar Porcel, a cura de la professora
Rosa Cabré i publicat sota el titol de Les passions ocultes. Correspondencia i vida,
ha estat un dels llibres més esperats dels dltims anys tant pels especialistes de la
literatura catalana contemporania com pels lectors en general. Hom preveia tro-
bar-hi una gran quantitat d’informacions sobre el mén literari catald, sobretot
dels anys 60, i moltes de les claus de I’obra d’aquests dos grans novellistes mallor-
quins, que han gaudit d’una projeccié que abasta molt més enlla de les lletres ca-
talanes. En aquest sentit, el volum no decep en absolut i, a més a més, constitueix
una obra literaria de gran valor. Des de fa més de dos decennis ’obra i la perso-
nalitat de Lloreng Villalonga han estat objecte d’abundants estudis per part dels
historiadors de la literatura catalana. La seva personalitat ambigua i controvertida
ha donat lloc a interpretacions divergents i també a algunes polemiques. Igual-
ment, ’obra de Porcel, més recentment, ha comencat a ser analitzada i sotmesa al
rigor de la investigaci. Aquest epistolari té, per tant, un interés multiple. No
oblidem que es tracta de les cartes de dos grans novellistes, la qual cosa queda ben
palesa perqué aquest epistolari es llegeix amb el mateix plaer que les millors obres
de creacid.

Hem de dir que, encara que el titol assenyali que es tracta d’un «epistolari
complet», en realitat hi manquen moltes de les cartes que Porcel adreca al seu
mestre i amic. Ignoram els motius d’aquesta desproporcid, perd és facil pensar
que Porcel devia guardar les cartes de Lloreng Villalonga com un tresor. Per con-
tra, Villalonga, potser a causa dels canvis constants de lloc de residéncia (Palma,
Son Quint, Binissalem), sembla que sovint tenia problemes amb la recepcié i
potser amb la conservacié de la correspondéncia de 'amic. Tot i aixd, Villalonga
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demostra ser molt més diligent i constant a ’hora d’escriure, mentre que a Porcel,
tal volta per les moltes feines que duia a terme, li costa més trobar un moment per
fer-ho. Recordem que Villalonga queda impressionat —i, fins i tot, ho recorda
anys més tard— per la capacitat de comunicacié directa d’una carta de Porcel
escrita a corre-cuita en el metro de Barcelona.

L’epistolari és molt intens i constant, sobretot des de 1960 fins 1964, data
aquesta tltima en que les cartes es van espaiant i palesen un distanciament entre ells
dos, si bé ’'admiracié mutua i ’amistat no es trenca mai. Sorprén que els dos es-
criptors s’escriguin durant molt de temps en castelld 1 que només en els tltims
anys passin a emprar el catald (molt dialectal i colloquial, en el cas de Villalonga)
com a llengua de relacié escrita entre ells. Per algunes cartes a Joan Sales, adjun-
tades per Villalonga, veiem com, en canvi, autor de Bearn escrivia en catala al
seu editor, mentre que a Porcel encara s’hi adregava en castella. Hi ha també al-
gunes cartes en frances, fruit de ’afrancesament de Villalonga 1 que segurament
no eren més que un exercici lingtiistic entre ells dos. Tanmateix, Villalonga escriu
molt millor en castelld que no en catala (i que en frances): el seu estil és molt més
agil i fluid, més elegant i més segur, no tan sols per raons de formacid, sin6 també
perque aquestes lletres en catala sén dels tltims anys 1 denoten el deteriorament
de la vellesa i de I’arteriosclerosi. En canvi, Porcel té sempre un domini absolut
del catala i del castelld. De totes maneres, com hem dit abans, el conjunt de
Pepistolari, per si mateix, té un valor literari indiscutible.

L’epistolari Villalonga-Porcel ens proporciona una allau d’informacions, per
la qual cosa dificilment les podriem resumir aqui. Per exemple, I’epistolari és
d’una gran valua per congtixer detalls de la genesi de les obres dels dos autors: ti-
tols provisionals, moments en que els llibres varen esser escrits, dificultats
d’escriptura, problemes editorials, idioma original en qué foren escrites, recepcid,
etc. Per exemple, es corrobora la tesi defensada per Porcel segons la qual Bearn o
la sala de les nines fou escrita primer en castelld i, després, fou traduida al catala
per Villalonga mateix. O coneixem al detall les diverses representacions que a
principis dels 60 es feren d’Els condemnats i de La simbomba fosca, de Porcel. Per
tot aix0, des d’ara cal tenir sempre en compte aquest epistolari en qualsevol tre-
ball tant sobre Lloreng Villalonga com sobre Baltasar Porcel.

Perd sobretot és important la imatge que cada un dels dos autors ens déna de
si mateix. En el fons Pepistolar és un «geénere» autobiografic. Aixi aquest episto-
lari ens ofereix una imatge molt clara dels inicis de Baltasar Porcel: un jove ambi-
ci6s que volia obrir-se pas en el mén de les lletres i triomfar com a escriptor, tot i
sorgir d’'una Mallorca tradicional, mig adormida, on, com diu en més d’una oca-
516, els escriptors perden tot el temps xerrant i gairebé no escriuen. Aquest Porcel
és el dels seus primers llibres (Els condemnats, La simbomba fosca, Solnegre, La
lluna i el Cala Llamp, Els escorpins...): un autor que admira els homes d’accié 1
que se situa a I’antitesi de la majoria dels escriptors mallorquins d’aquell moment.
Aix0 ens explica que tan prest tengui clara I’opcié d’installar-se a Barcelona i que,
més tard, es produeixi la ruptura entre Porcel i bona part dels seus collegues
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mallorquins. Ara bé, no oblidem que Lloreng Villalonga també formava part del
moén intellectual illenc, letargic i inactiu, ple de capelletes i d’enveges. Per aixd
caldria veure fins a quin punt la relacié amb Baltasar Porcel no fou també un es-
timul per a Lloreng Villalonga com a escriptor. Pensem que, quan comenga
I’epistolari, ’any 1957, als seixanta anys, Villalonga encara té una obra relativa-
ment breu; perd a partir d’aquest moment s’aferma la seva produccié, aixi com
també es consolida la seva adscripcié a la literatura catalana. Des de fa molt de
temps, sabiem del paper que Porcel havia tengut en la relacié de Villalonga com a
autor amb Joan Sales, el seu principal editor, 1 El Club dels Novellistes. Tot 1 les
dificultats i les supressions que la versi catalana de Bearn va patir, fou aquesta
edici6 la que el convert{ en un escriptor conegut en la cultura catalana dels anys
60. Sense aquest exit, seria dificil afirmar que Villalonga no hagués tornat a les
lletres castellanes. Ara bé, també es veu en aquest epistolari el disgust que sentia
per la literatura espanyola que triomfava en aquella época, per haver-se installat
en el neorealisme i en «tremendisme» de Camilo José Cela, personatge cap al qual
l’autor de L’angel rebel mostra una aversi6 quasi tan profunda com la que sentia
per la seva obra. El joc de paraules Camilo es un camelo ho diu tot. Villalonga
sabia que tenia poc a fer en el context de les lletres espanyoles dels 501 dels 60, en
les quals practicament havia passat desapercebut. En canvi, en les catalanes les
possibilitats eren majors. La relacié amb Baltasar Porcel fou, en aquests mo-
ments, un fort estimul: recordem que Villalonga escriu L’angel rebel —sens dub-
te, una de les seves millors novelles— arran de ’amistat establerta amb el jove
Porcel. La construccié del personatge literari de Flo la Vigne, basat en Porcel, és
repetides vegades tema de les lletres que ambdés autors s’escriven. A partir
d’aquest moment elaborard un gran nombre de novelles (a més de peces teatrals),
en moltes de les quals el personatge de Flo la Vigne sera present. L’bereva de
dona Obdilia, Les fures, Falses memories de Salvador Orlan, El misantrop, An-
drea Victrix, La «virreyna»... sén alguns dels titols villalonguians que apareixen
en aquests anys, al mateix temps del denominat cicle de Flo la Vigne: Flo la Vigne
(versi6 de L’angel rebel, realment tudada a causa d’haver transigit amb les preten-
sions de Peditor), La gran batuda, La Luli, Luli regina... El resultat és un gran
volum de novelles en un temps més tost breu, escrit a contrarellotge amb 1’avang
de PPedat. En canvi, ’autor andritxol, tot i la joventut, sembla més autdnom res-
pecte del mestre, el qual s’esfor¢a a ajudar-lo d’una manera paternal i sovint ex-
cessiva. Tanmateix, el deixeble només ho accepta fins a un cert punt, com quan no
admet que li escrigui una obra teatral i la presenti als premis Ciutat de Palma en
nom seu. Des dels inicis, I’obra de Porcel ja té uns personatges i un mén molt
definits —I’ Andratx tradicional que el jove escriptor encara ha conegut—, que no
tenen res en comt amb Villalonga ni amb el seu mén. Sembla que el mestre és
molt més influit pel deixeble que no aquest pel mestre. D’aquesta manera, les
pretensions de Lloreng Villalonga de modelar el jove Baltasar Porcel es frustren i
donen pas a un dels temes principals de la seva obra: la impossibilitat de la perpe-
tuacid en els fills, siguin adoptats o bioldgics. Tanmateix, les dissemblances entre
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ells dos eren moltes i de tot tipus i, necessiriament, havien de conduir a ruptures.
En diverses ocasions Porcel va donar la seva visi6 personal de Villalonga. Potser
la més rotunda, perqué mostra cruament les desavinences entre ells, fou una con-
feréncia a la Universitat de Lleida, titulada també «Lloreng Villalonga o les pas-
sions ocultes», (PORCEL 1997: 85-97) que podria servir de complement excellent
d’aquest volum de cartes.

L’epistolari Villalonga-Porcel constitueix un retrat, naturalment parcial, del
mén literari catald, vist des de Pinterior. Es evident que hi ha molt de xafardeig,
que és el que pot agradar a una part dels lectors. De vegades, fins i tot, pot resultar
discutible que es facin publics alguns fets que atenyen a tercers, com és el cas de
la historia de la dissortada Antonia Llodra. No és el cas, pero, de les opinions de
Villalonga i de Porcel envers els seus collegues mallorquins, que ens ajuden a
comprendre com funcionaren uns anys de la nostra literatura. Hi destaca la figu-
ra de Jaume Vidal Alcover, que no queda gens ben parat en cap sentit i que, final-
ment, acaba en ruptura amb Villalonga arran de I’afer del proleg al primer volum
de les Obres Completes, d’aquest escriptor. Un altre cas és el de Josep M. Palau i
Camps, escriptor de profundes conviccions catalanistes, que delata a Joan Sales el
passat falangista de ’autor de Mort de dama. O de Joan Bonet, escriptor i perio-
dista del diari Baleares. O de Camilo José Cela... Fins i tot els més valorats per
Villalonga tampoc no s’escapen d’algunes critiques, com Lloreng¢ Moya o Josep
M. Llompart i Encarna Viiias. Altres hi passen més de biaix, com Bartomeu Fiol
—que, en canvi, en les novelles del cicle Flo la Vigne es converteix en el personat-
ge de Bop, el poeta oligofrénic— o Miquel Bauga. El mdn barceloni, en canvi, és
vist sempre de més lluny. Hi trobam Joan Triadd, representant el catalanisme
clandesti durant el franquisme, que ajuda el jove Porcel en arribar a Barcelona o
Josep M. Gironella, que era el cap més visible dels escriptors catalans que escri-
vien en castelld. L’excepcié d’aquest distanciament és el matrimoni Sales, que
arriba a ser objecte d’irritacié i de befa cruel per part dels dos mallorquins. Ara
bé, malgrat ’estranyesa de la relaci6 epistolar entre Nuria Folch i1 Lloreng Villa-
longa, que adquireix tons esperpéntics, aquestes cartes constitueixen un docu-
ment especialment interessant per contixer el procés d’edicié de Bearn —i, no
tant, de les novelles segiients—, les dificultats del qual es degueren sobretot a
’estranya mania dels editors d’El Club dels Novellistes de voler canviar els ori-
ginals (que ja coneixiem per altres autors, com Merce Rodoreda) i de fer precedir
cada edici6 d’una allau de prolegs. Els Sales durant uns anys ocupen, quantitati-
vament, una part molt important d’aquest epistolari, malgrat que amb una reite-
racié que es deu clarament a la pesadesa i a les molesties que als dos autors ma-
llorquins ocasiona, sobretot, la insisténcia de Nuria Folch.

Ara bé, el més interessant de tot I’epistolari és la contraposicié dels caracters
absolutament diferents dels dos escriptors: la personalitat senyorivola i reflexiva
de Villalonga i el taranna impulsiu i directe de Porcel. Aixd és precisament el que
Villalonga va convertir en obra literaria, sobretot a L’angel rebel i, també, en les
altres novelles posteriors, on apareix un Flo la Vigne / Baltasar Porcel que es va

Llengua & Literatura. NGm. 23 (2013), ps. 209-321



Ressenyes 295

metamorfosant constantment sense, perd, deixar de ser mai el mateix. Aixd no
obstant, el mestre és sempre un home que mira la realitat amb els ulls de la rad i
que, dificilment, es deixa dur pels sentiments ni molt menys per la rauxa. Canvia,
aixo si, al llarg dels anys. Passa de ser un illustrat del segle xvi11, que cita Voltaire
1 que critica Rousseau com si es tracts de dos contemporanis, a ser un home molt
interessat per la ciencia moderna (Einstein, Teilhard de Chardin...), «<apocaliptic»
—com el denomina Porcel en un dels seus encuentros—, que, curiosament, acaba
coincidint amb moviments contemporanis com l’ecologlsme. Aixd no obstant,
sempre és essencialment el mateix: intelligent, racionalista, intrigant, sibili... Pri-
mer, intenta modelar el deixeble, fins i tot aconsellant-li exercicis gimnastics 1
medicaments, recomanacions sobre la manera de viure, adverténcies sobre el seu
comportament amb els altres, a més de consells sobre I'escriptura. Després, quan
el deixeble ha volat ja ben alt, segueix sempre pendent d’ell, com si mai no
s’hagués trencat el fil que els uneix. S6n ben singulars les maniobres de Villalonga
perque el veredicte dels Premis Ciutat de Palma s’inclinin cap on ell desitja —pri-
mer cap a Porcel i, més tard, cap a Conxa Alés—, fins i tot quan ni tan sols forma
part del jurat. Per altre costat, també és ben representatiu del caracter de Porcel
quan s’enfada fins i1 tot amb el mestre per les opinions adverses davant els seus
llibres, com ocorre arran de la publicacié de La lluna i el Cala Llamp. Tanmateix,
el caracter fort de Porcel, capag d’enfrontar-se al mestre quan ho creu just, cedeix
1 es deixa convencer facilment en portar a collacié els articles que Iestiu de 1936
Villalonga havia escrit contra els signants de la Resposta als catalans. Sén aquestes
contraposicions 1 aquestes contradiccions de caracters les que proporcionen a
I’epistolari un dels atractius més evidents.

En resum, Les passions ocultes constitueix una obra d’un gran interés per tots
els aspectes que hem assenyalat i per molts d’altres que requeririen un comentari
més extens 1 detallat. Ara bé, tot i els emperons que hi podem trobar, aquest pro-
digi de quasi vuit-centes pagines és, sens dubte, una demostracié de la for¢a li-
teraria d’aquests dos grans escriptors.
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